(UOL\/FOLHAPRESS) – O calor de 37 graus invade sem pena a casa de alvenaria mesmo em outubro, per\u00edodo em que as chuvas at\u00e9 d\u00e3o as caras vez ou outra no sert\u00e3o baiano. Dois anos de portas e janelas fechadas, desde que a mulher que vivia ali deixou o povoado de Umbuzeiro para morar em Goi\u00e1s, n\u00e3o impediram que a terra avermelhada adentrasse o espa\u00e7o e tomasse conta do ch\u00e3o de cimento queimado. Tamb\u00e9m \u00e0 vontade, os morcegos, ao perceberem a porta se abrindo, sa\u00edram da telha e se rebateram de um lado para o outro.<\/p>\n
\u00c9 uma casa grande. O quarto principal tem duas estruturas de alvenaria que fazem a fun\u00e7\u00e3o de camas: \u00e9 s\u00f3 botar um colch\u00e3o em cima. Numa delas, dormiu, at\u00e9 os treze anos de idade, o poss\u00edvel capit\u00e3o da sele\u00e7\u00e3o brasileira na Copa do Mundo do Qatar Daniel Alves. Na outra, dormia o irm\u00e3o Ney, tamb\u00e9m filho de L\u00facia e Domingos. Os quatro, de segunda \u00e0 segunda, sob um sol escaldante que nos per\u00edodos de ver\u00e3o faz temperaturas ultrapassarem os 40 graus, acordavam cedinho para trabalhar na ro\u00e7a.<\/p>\n
O quarto do casal era o da frente, menor, separado do das crian\u00e7as pelo corredorzinho que chega \u00e0 sala. A cozinha, a lavanderia, grande, e uma areazinha nos fundos completam a estrutura do lugar onde nasceu e cresceu o menino Daniel -hoje, abrigada pelos morcegos; pelas folhas \u00famidas que grudam no ch\u00e3o junto das fezes dos animais; pela terra.<\/p>\n
A fam\u00edlia Alves plantava tomate, cebola e mel\u00e3o. Antes mesmo de o sol nascer, todos se embrenhavam na caatinga para o trampo do dia. As crian\u00e7as iam junto. S\u00f3 voltavam quando a noitinha chegava, numa rotina que n\u00e3o dava tr\u00e9gua. Mas Daniel gostava mesmo era de jogar bola. Os rapazes do povoado se reuniam diariamente para a pelada assim que o sol baixava. S\u00f3 que o menino, na maior parte das vezes, n\u00e3o chegava da ro\u00e7a a tempo. Quando voltava, o jogo j\u00e1 tinha acabado, o que deixava Daniel bastante triste.<\/p>\n
Domingos, ent\u00e3o, largava as coisas em casa e partia para o campinho com o filho. Ele queria treinar. Gritava aos quatro ventos que queria ser jogador de futebol. Que queria, n\u00e3o. Que seria. E que jogador de futebol precisava treinar todos os dias. Quando o pai n\u00e3o podia acompanh\u00e1-lo, Daniel ia sozinho. Sua bola nada mais era que um amontoado de meias e sacolas pl\u00e1sticas. O campinho nada mais \u00e9 que duas traves sem redes. At\u00e9 hoje.<\/p>\n
Em Umbuzeiro n\u00e3o tem mercado, nem a\u00e7ougue. N\u00e3o tem posto de sa\u00fade, muito menos hospital. N\u00e3o tem \u00e1gua tratada ou saneamento b\u00e1sico. Al\u00e9m do campinho, no povoado tem uma igreja cat\u00f3lica, que s\u00f3 abre em dias de missa, uma igreja evang\u00e9lica e uma vendinha. As casas, em sua maioria feitas de taipa -terra molhada intercalada com peda\u00e7os de madeira-, n\u00e3o ficam grudadas. Uma aqui, outra ali, e por a\u00ed vai, se formando a vizinhan\u00e7a que viu pouca mudan\u00e7a nos \u00faltimos quarenta anos.<\/p>\n
Daniel Alves e a fam\u00edlia pr\u00f3xima -pais e irm\u00e3o- deixaram a aldeota quando o menino, aos 13 anos, foi jogar no time de Juazeiro, na cidade de mesmo nome. Antes disso, era uma brigalhada entre as crian\u00e7as e adolescentes do povoado, porque, mesmo sendo mais novo que muitos ali, o menino Daniel queria mandar e desmandar, definir as brincadeiras, se enfiar nos jogos dos adultos.<\/p>\n
“Sempre foi um l\u00edder”, conta a vizinha Ana Maria. O colega de Juazeiro Janilson, que acompanhou o in\u00edcio do menino no futebol, concorda. De l\u00e1, despontou. Aos 15 anos, foi contratado para jogar na base do Bahia, onde iniciou sua carreira no time profissional aos 19. “N\u00e3o era o melhor taticamente, mas era o mais esfor\u00e7ado de todos. Era t\u00e3o esfor\u00e7ado que eu sabia que iria longe”, afirma Janilson.<\/p>\n
Em 10 de novembro de 2001, Daniel Alves estreou pelo time principal na partida contra o Paran\u00e1, na Arena Fonte Nova; deu duas assist\u00eancias e sofreu um p\u00eanalti. No mesmo per\u00edodo, a colega de inf\u00e2ncia Alzenita caminhava dez quil\u00f4metros para chegar \u00e0 escola, no Junco, povoado vizinho onde fica o \u00fanico ensino m\u00e9dio da regi\u00e3o. Mais dez quil\u00f4metros para voltar.<\/p>\n
Alzenita e Daniel estudaram juntos da primeira \u00e0 quarta s\u00e9rie. Tanto um como outro n\u00e3o gostavam nem um pouco de escola. Sempre que podiam, matavam aula para brincar de pique-esconde e tomar banho de rio. Tudo isso acontecia quando ainda funcionava o col\u00e9gio municipal de Umbuzeiro e quando ainda era saud\u00e1vel se banhar no rio Salitre. Hoje, j\u00e1 n\u00e3o existe mais a escola, e o rio est\u00e1 impr\u00f3prio para banho.<\/p>\n
Umbuzeiro faz parte de nove povoados que margeiam o rio Salitre. Juntas, as nove aldeotas abrigam sete mil pessoas e formam o distrito de Junco. O acesso se d\u00e1 por Juazeiro, entre rodovias e uma estradinha de terra que \u00e9 s\u00f3 seguir toda vida. Os que ali residem se sustentam com agropecu\u00e1ria -de pequeno porte, com criadores e produtores-, artesanato na feitura de esteiras com palha de taboa e agricultura irrigada com planta\u00e7\u00e3o de banana, mel\u00e3o, uva e tomate.<\/p>\n
Na casa em que nasceu e cresceu Dani, morou, at\u00e9 2020, uma tia do jogador. Ela se mudou de l\u00e1 aos 74 para morar com o filho em Goi\u00e1s, quando a pandemia de coronav\u00edrus assombrava o mundo. A decis\u00e3o veio ap\u00f3s o apelo da vizinha Sirlene, que se preocupava com a ascens\u00e3o da Covid-19 pelo interior do Brasil. Pediu que o filho viesse buscar a m\u00e3e. Ele veio, ela se foi. \u00c9 ela quem at\u00e9 hoje tem a chave da casa, que est\u00e1 vazia desde ent\u00e3o.<\/p>\n
Sirlene \u00e9 nascida e criada em Umbuzeiro, como quase todos que ainda vivem no povoado. Lourdes mora na casa ao lado; Ana Maria, na casa da frente. Todo mundo se conhece. \u00c9 Lourdes quem prepara a comida que Daniel at\u00e9 hoje gosta de comer quando visita o lugar em que cresceu: arroz com legumes, fritinho com tomate, piment\u00e3o, alho e coentro. Ainda menino, ele batia na porta da vizinha e perguntava se tinha o tal arroz. Ele entrava e comia um prat\u00e3o. Da \u00faltima vez que teve l\u00e1, h\u00e1 dois anos, tocou na porta de Lourdes e perguntou se tinha arroz. Sorte que tinha.<\/p>\n
\u00c9 un\u00e2nime entre as antigas moradoras o carinho pelo menino, O amor, entretanto, n\u00e3o encontra eco entre os familiares de Daniel Alves que ainda moram em Umbuzeiro. Quando Daniel foi contratado pelo Barcelona, em 2008, seus primos come\u00e7aram a viver uma crise de desabastecimento de \u00e1gua com a seca sertaneja, aflorada em 2012.<\/p>\n
Primo de segundo grau, Orlando tem ran\u00e7o do atleta -nem gosta de conversar com rep\u00f3rteres que visitam a aldeota em busca de hist\u00f3rias do craque. Ele topou falar com a reportagem, cercado de outros tr\u00eas primos distantes de Daniel, que preferiram n\u00e3o dar o nome.<\/p>\n
“Da\u00ed algu\u00e9m vem aqui e me sequestra achando que o Daniel vai pagar o resgate. Ele n\u00e3o paga e eu morro”, diz um deles. O rancor tem uma explica\u00e7\u00e3o: a aus\u00eancia de estrutura em Umbuzeiro, coisa que, segundo os familiares, poderia ser resolvida com “uma merreca do sal\u00e1rio que Daniel ganha todo m\u00eas”.<\/p>\n
“Ele nunca fez nada por esse lugar. N\u00e3o me incomoda o que ele n\u00e3o fez pela gente, mas podia ter feito alguma coisa pelo lugar em que nasceu. N\u00e3o tem nem rede no gol do campinho onde ele come\u00e7ou a jogar bola”, reclama Orlando.<\/p>\n
As casinhas, tanto as de taipa como as poucas de alvenaria, em sua maioria estavam estampadas naquele in\u00edcio de outubro com adesivos do presidente eleito Luis In\u00e1cio Lula da Silva. Juazeiro, cidade que abriga o povoado de Umbuzeiro e os outros nove que margeiam o rio Salitre, elegeu Lula com 67% dos votos.<\/p>\n
Os moradores enfatizavam o posicionamento pol\u00edtico \u00e0 esquerda, em apoio a Lula, o que tamb\u00e9m vai contra as \u00faltimas manifesta\u00e7\u00f5es de Daniel Alves a favor de Jair Bolsonaro. O primo n\u00e3o v\u00ea coincid\u00eancia: “[Daniel e Bolsonaro] s\u00e3o duas farinhas do mesmo saco. Ele esqueceu de onde veio. Ele veio daqui, desse fim de mundo. Salitre \u00e9 lugar pobre, mas rico de cora\u00e7\u00e3o, de acolhimento”.<\/p>\n
Foi no acolhimento do Salitre, no calor do sert\u00e3o, entre as cabritinhas e o povo que se autogoverna, que despontou um craque brasileiro. Daniel Alves, hoje jogador do Pumas, no M\u00e9xico, pode participar de sua \u00faltima Copa do Mundo em 2022. Na segunda-feira (70, o t\u00e9cnico Tite convocou seu time pela \u00faltima vez at\u00e9 o Qatar.<\/p>\n
Os vizinhos esperavam o nome de Daniel entre os convocados. Os primos n\u00e3o estvam “nem a\u00ed”. Umbuzeiro se rege e vive independente do menino que ali despontou e se tornou um dos maiores jogadores do Brasil. Umbuzeiro continua a saga que, por d\u00e9cadas, foi a mesma dos pais de Daniel. Que, por anos, foi a mesma de Daniel.<\/p>\n
Em Umbuzeiro, tem gente que d\u00e1 aos outros a comida que lhes vai faltar; tem acolhimento, prosa e aconchego. Tem planta\u00e7\u00e3o de mel\u00e3o, banana, uva e tomate, tem mandacaru e bode -cozido, frito, ou s\u00f3 de estima\u00e7\u00e3o, como a Belinha e o Belo, cabra e cabrito de Lucas, menino de sete anos que mora em Umbuzeiro e joga bola com os amiguinhos no mesmo campinho em que jogou, durante anos, Daniel Alves.
Lucas quer ser jogador. Quer morar em S\u00e3o Paulo, mas quer levar sua cabra Belinha.
Quem sabe um dia volte a Umbuzeiro.
Quem sabe um dia saia de Umbuzeiro.<\/p>\n